以前，他不是这样的——
宋听澜是在高三那年转来竹园高中的。
谁都没有想到会在这一年转来新的新同学。
由于班上的人数为奇数，颜子满早在开学前就跟班主任私下沟通过想一个人坐，她不想有同桌。
开学那天同学们都在互相聊暑假发生了些什么，颜子满低头在复习之前基础打得不够扎实的文言文。
父亲为了给她有一个更好的学习环境，在学校的旁边租了一间单身公寓给她住。
一定不能让家里人失望，一定要考好。
她捏了捏翻得有些皱的书角，努力让自己与嘈杂的外界分隔开。
班主任的短高跟在地板上踩出了响声，大家马上安静了下来。
今天班主任来得格外晚，以往开学的时候她都是第一个到班上检查学生仪容仪表的。
紧跟着她走进门的，是一个穿着校服的男生。
他单肩背着书包，薄唇微抿，光洁白皙的脸庞，未过眉的刘海，透露着少年的青涩感。
“非关癖爱轻模样，冷处偏佳。别有根芽，不是人间富贵花。”
看着少年的模样，颜子满的脑中浮现出这段话。
“同学们，这是你们的新同学。”
说完，班主任转头向旁边的男生说道：“自我介绍一下吧。”
男生轻轻点了点头，拿起放在讲台上的一根白色粉笔，转身在黑板上写下了三个字——宋听澜。
“大家好，我叫宋听澜。”
他的声音如同他眼眸一般清澈，引来班上一些女生按捺不住地窃窃私语。
“听澜，你就先找个位子坐一下吧。晚点有些课本你去我办公室拿一下。”
班主任等了几十秒，见宋听澜说完自己的名字就再也没有说话，只好出声。
班上空的桌子只有颜子满旁边那一张，宋听澜沉默地将椅子拉开坐下。
颜子满动了动唇，最后什么都没有说继续低头看书。
刚开始班上有几个男生会搭话跟宋听澜聊天，但宋听澜都是冷淡简短地将话题快速结束掉，慢慢他们都不再自找没趣。
颜子满和宋听澜虽是同桌，但两个人却没有说过一句话。
发卷子的时候默默将卷子递给对方，要起身出教室的时候默默地将椅子往前挪一挪，直到高三的第一个月考成绩公布——
“我们班这次考得不错。全班A类人数达到了年级第一，希望大家继续保持这种状态。课代表去办公室把答题卡数回来，同学们可以去网上看看自己的小题分，是不是有细节没有写好导致失分。”
班主任看着手中的成绩表，满意地看着讲台下的同学们。
“但是，”她不放心地又添了一句，“大家不要骄傲，这只是开始。”
颜子满是语文课代表，她将同学们的卷子一一发到他们手上，最后手上的两张答题卡分别是她和宋听澜的。
刚劲有力的字被写在卷子上，将卷子的表面压得有些凹凸不平，颜子满的手无意识地摩挲着那些字迹。
小心地把卷子压在宋听澜桌子的右上角，再拿水壶往上轻轻一放。
他正趴着桌子睡觉，侧脸从手臂中轻微地露出了一小块，腿微屈。
课桌与课桌间的距离有些窄，他高大的身材将就地睡在这样的空间里，显得，有些可爱。
待宋听澜醒来的时候班上的人已经走的差不多了，他揉了揉太阳穴，居然一下子就把自习课睡完了。
撇了眼同桌的桌面，课本被垒在一起摆得整整齐齐，理综答题卡摊在书桌上用几只不同颜色笔压着。
干净整洁的摆放方式让人看得很舒心。
只是，答题卡上那些红圈圈和红色的字又让人有些糟心。